今天，同行支教的同学发朋友圈，图片中的一个男孩子再次触动了我心头的那处柔软。同学配文说，这个孩子跟她们走了一个多小时山路回到家后，发现没有大人在家，也没能吃饭，就跟着我们同学回校了。回到学校，同学给了他一些饼干和一个梨，可是在下午放学，同学再次送他回家时，这些东西都还在他手上，他说要带回家给妈妈吃。

读到这里，我整个人一下子就懵了。因为我无法在脑海里搜出一个更好的词来形容他，能冒出的词只有孝顺。我觉得用孝顺二字来形容他是有点无力的。我们先来看一下前提条件，这个两三年级的孩子，也就七八岁，走了两个多小时崎岖的山路，没吃午饭，上午下午都在上课，没有午休的疲劳。原谅我无礼地揣测下孩子单纯的想法，你是也想让妈妈尝下这梨的甘甜吗？

我刚才说到这小男孩，随后跟的词是再次，为什么说再次呢？因为这个小男孩在这短短的两三天中就已经感动了我好几次。我支教生活的第一次送孩子们回家，他就在我负责的那群孩子中，他也是路途最远的那个。提起他之前，先讲下我当时的状态，第一次站上讲台，对自己教学效果的不满意，再加上当时的我是没带伞而又遇上烈日炎炎，总之是心情很不好，负能量满满。看着陌生的沿途风景，崎岖难走的山路，我的心里几度生了逃离的想法。

脚已经接近麻木的我只是机械地跟着孩子们走，在最后三个孩子都跑进了一个房子之时，我才意识到，我的护送任务完成了。在再三询问，确定他们到家后，我开始了只身一人，路途艰难的归途。看着周围，操着当地方言，像是在与我说话，又不像是在与我说话的当地村民，我只能报以微笑，并加快自己的脚步。稀落的古建筑不断退去，可是我心中的慌乱却愈加愈深。身后突然响起的方言吓了我一跳，转头一看，却不是在叫我，而是唤我身后不远处的一个小男孩。他正是最后的那三个孩子中的一员，于是我等他跟上来，问他怎么这么快就跑出来了？吃饭了吗？我问他的问题，他都不做答，只是低着头站在我身边。我猜想到，他可能发现了我来时不断辨记周围建筑的目光，也可能发现了我心中担心迷路的惶恐。

我问他，你想送老师回去吗？他不作答。我再跟他说，那你就送我到大路就行了，好吗？后面的路，老师记得了，只跟着大路走就行了。听到如此说辞，他才点了点头。几经弯曲的小路，我们终于到了熟悉的分岔路口。我走上了大路，也叮嘱他在回去的路上多加小心。在我回头目送他走回去时，他也正回头看我。在发现我也在看他时，他急忙转头回去，可是没走几步，又回过头来看我，于是乎，我跟他挥了挥手，他也挥了挥手回应我，然后就跑进了拐角。山坡和树木已经遮挡了我的视线，于是我也转身开始归途。

走在路上，我心中遗憾的是没能问出他的名字。路上与他交谈过程中，其他还好，一问到他的名字，他都不回答，只是笑着跑开。可能是他不想让我记住他，更大可能是他过于害羞吧。可是，如此可爱，懂事的你，以为不告诉我你的名字，我就记不住你了吗？