广东廉江县城10多公里外的鹤地水库边公路旁，是余明光承包的炭窑，炭窑用砖头砌成，呈半圆形，炭窑的烟囱正冒出袅袅青烟。余明光说，这炭窑明天就可以烧成，再过两天，等冷却后又是一窑好碳。

    余明光是来自贵州遵义的小伙子，机灵、能吃苦。余明光夫妇负责6条炭窑，另外一对老乡张泽均夫妇负责5条。余明光刚到廉江时帮人挖树头，后来学会了烧炭，就包了炭窑独立干，一干就是六七年。烧炭需要一定技术，也很累人。只要窑炉点着了火，就不能熄灭。将树头装入窑要两天时间，这是烧炭工最辛苦的时候，炭窑里黑暗，空气污浊，余明光夫妇要将10多吨树头整整齐齐地堆放在窑炉里，每天都干得汗流浃背。一口窑每个月轮回烧2至3窑，每窑出炭2吨多，余明光夫妇每月平均装窑、出炭10窑，经手的重量就有120多吨！

    烧炭最怕的是下雨，雨水会渗透窑肚，将炭火浸灭，使窑内产品半生不熟，这样，就要将雨水从窑内瓢出来，重新点火烧，很费工费时。

    忙时，两家就互相帮工。张泽均夫妇都年过半百，孩子在外打工，孙子由他们带在身边照顾。

    月底，按木炭销售量提成，余明光夫妇每月可得5000元左右的收入，夫妇俩很满足，说，烧炭工作虽然辛苦，但比其他工种来说收入还算高，因此，不打算改行了。

   碳窑边停放着余明光的一辆小轿车，这铮亮的轿车与灰头土面的碳窑成了鲜明的对比。余明光说，买小轿车是为了生活的便利，平时送小孩到几公里外的学校读书，休闲时便开车到外面玩。说到未来，余明光心里有个计划：再辛苦几年，等攒够了钱，回家乡包一座山头种树，也尝一尝当老板的滋味。

贵州人余明光和张泽均承包的炭窑，就在广东廉江县城10多公里外的鹤地水库边公路旁。

炭窑里很黑暗，空气污浊，余明光夫妇在挥汗如雨地劳作。

树头越堆越多，窑炉里越来越狭窄，余明光只能一个人干了。

孩子是余明光希望。余明光说他这一辈子太辛苦，原因就是读书少，他最大的心愿是，挣更多的钱，让孩子读多些书。

孩子要上学了，学校离家几公里。每天，余明光都开自己的汽车送孩子到学校去。

家里来信了，有余明光的，也有张泽均的。看着夹在信里的家人的照片，两家人都十分开心。