还记得好莱坞大片《返老还童》里的情节么？由布拉德·皮特饰演的主要角色本杰明·巴顿奇违反了大自然的规律，竟以老人形象降生人世，之后越活越年轻。电影里的故事如今正在现实中上演。最近，美国哈佛大学的肿瘤医生罗纳德·德宾霍根据端粒理论，通过老鼠试验，第一次成功逆转了衰老过程，其科研成果发表在《自然》杂志上。
　　
　　根据国外最新的研究成果，只要服用某种新近研制出来的“长生药”，人们就可在短时间内由80岁返回50岁，衰老带来的各种疾病也可能痊愈……各国的科学家们不但在努力寻找人体内所有的生命时钟，更在全力寻找拨慢时钟的方法。如果你也曾为生命的短暂而叹息，那就让我们一起来拨开“长生药”神秘的面纱，共同探索永葆青春的奥秘。
　　
　　意大利：支链氨基酸能够延年益寿
　　
　　“人类首次证明，氨基酸混合物能够延长小鼠的寿命。”——－恩佐·尼索里教授
　　
　　关键词：支链氨基酸
　　
　　由亮氨酸、异亮氨酸和缬氨酸这3种氨基酸组成的混合物。
　　
　　意大利科学家成功研制出了一种能够延年益寿的药物，而且已经在小老鼠身上进行实验，效果显著。
　　
　　这种神奇的药物由亮氨酸、异亮氨酸和缬氨酸这3种氨基酸组成的混合物，学名“支链氨基酸”。在实验过程中，研究人员给被试小鼠喝的水里加入了这 3种氨基酸，结果发现它们的寿命平均达到了869天，而普通小鼠则只能存活大约774天。也就是说，“支链氨基酸”使小鼠的生命延长了12%。
　　
　　在延长寿命的同时，小鼠的机体内还发生了一系列积极的生物反应，比如细胞得以摄取更多的能量、自由基减少等。自由基是机体氧化反应中产生的有害化合物，具有强氧化性，可损害机体的组织和细胞，进而引起慢性疾病及衰老效应。经过这些体内变化，小鼠看起来充满活力，而且肌肉协调能力有所提高。
　　
　　“人类首次证明，氨基酸混合物能够延长小鼠的寿命。”这项研究的主要研究员、来自米兰大学的恩佐·尼索里教授表示。他还指出，如果在此基础上发明氨基酸补剂，那么它很可能在未来造福人类，对于老年人或病人有很大帮助，尤其是那些患有以细胞能级降低为特征的疾病的人，比如心力衰竭或慢性肺病患者等。
　　
　　当然，试验对于人体的可行性仍需观察。目前的试验是在动物身上做的，而动物对药物的反应和人的反应差异巨大，在动物身上有效的药物，在人体上可能无效。另外，个体差异也需要考虑。
　　
　　美国：改变端粒长度试验首次成功逆转衰老
　　
　　“到2025年，全世界将有12亿年龄超过60岁的老人，这个年龄段的人开始易患癌症、老年痴呆症和心血管疾病。我们即将面临沉重的社会负担。这项试验是我们首次成功逆转衰老过程。”——罗纳德·德宾霍
　　
　　关键词：端粒
　　　　
　　端粒是覆盖在染色体末端的DNA重复片段，帮助细胞抵抗衰老，防止染色体受损，经常被比做“鞋带两端防止磨损的塑料套”。
　　
　　小小端粒决定衰老
　　　　
　　还记得好莱坞大片《返老还童》里的情节么？由布拉德·皮特饰演的主要角色本杰明·巴顿奇违反了大自然的规律，竟以老人形象降生人世，之后越活越年轻。电影里的故事如今正在现实中上演。最近，美国哈佛大学的肿瘤医生罗纳德·德宾霍根据端粒理论，通过老鼠试验，第一次成功逆转了衰老过程，其科研成果发表在《自然》杂志上。
　　　　
　　这种灵丹妙药不仅使人更长寿、免于老年痴呆症和心脏病的困扰、拥有光泽亮丽的皮肤和头发，还有可能让女性在高龄自然生育小孩。
　　
　　试验中，德宾霍通过特殊方法使老鼠提前衰老，使这些动物的皮肤、大脑、内脏和其他器官与80岁老人的类似；然后利用药物刺激，成功令端粒酶逆转录酶重新恢复生机。老鼠服用药物2个月后，长出大量新细胞，返老还童，重现活力。更令人吃惊的是，原本年迈的公鼠竟又重新恢复了生育能力，再度繁殖后代。
　　
　　神奇端粒藏身何处?
　　　　
　　生物学家早就发现一件有趣的事实：就是每一种细胞的寿命都有一定限度，在人工培养条件下，接近这个限度时，哪怕用最好的培养方法都拯救不了既定的命运。像人体的成纤维细胞，据试验，最多只能繁殖50代就会趋于死亡。其他像老鼠的成纤维细胞只能分裂18代，龟的成纤维细胞分裂110代。研究发现，控制细胞分裂次数的时钟是端粒。
　　　　
　　所谓端粒，其实是覆盖在染色体末端的DNA重复片段。端粒防止染色体受损，并经常被比做“鞋带两端防止磨损的塑料套”。在新细胞中，细胞每分裂一次，端粒便缩短一点，随着时间推移，端粒变得越来越短，这增加了患老年痴呆症等老年疾病的风险。等到它们变得太短，整个细胞就会死亡。
　　
　　1984年，分子生物科学家在对单细胞生物进行研究后，发现了一种能维持端粒长度的酶——端粒酶，并揭示了它在人体内的奇特作用：除了人类生殖细胞和部分细胞外，端粒酶几乎对其他所有细胞不起作用，但它却能维持癌细胞的端粒长度，使其无限制扩增。端粒酶逆转录酶能再造端粒，但是身体往往会把这种酶关掉。许多生物学家将端粒酶称为“长生不老酶”，使生命青春永驻，因为它有力量在细胞水平上“使生命一直延续下去”。
　　　　　
　　“返老还童”有待时日
　　　　
　　德宾霍认为，最终应该能研制出一种可以在人类身上产生相同效果的药物，但是目前为止，这项研究还面临棘手的难题：端粒酶几乎出现在所有的癌细胞中，这意味着，端粒酶可能引发不受约束的细胞增殖。而德宾霍所研制成功的高水平端粒酶逆转录酶也会加速肿瘤生长。
　　
　　德宾霍说：“衰老是由多种机制共同造成的。因此，虽然我们认为端粒非常重要，但是还有其他因素也在发挥重要作用。”美国哈佛大学的端粒专家史蒂文·亚坦迪博士称这项研究“非常漂亮”，但是他也警告说，一种抗衰老药物最多只能逆转10多年时间。
　　
　　俄罗斯：抗氧化离子“长生药”有望两年后问世
　　
　　“我们希望最终能让人们相信，一粒药片就能击退老化带来的威胁。”——斯库拉乔夫之子
　　
　　关键词：“斯库拉乔夫离子”
　　　　
　　这是一种强抗氧化剂，可以阻止氧深入细胞内部，它能在特定微小范围内运动，中和细胞中以危险形式存在的氧，消除氧化对人体的负面影响，从而延长寿命。
　　　　
　　长生药原理系抗氧化
　　　　
　　俄罗斯科学家弗拉基米尔·斯库拉乔夫说，他研制出一种可以抗衰老的药物，有望两年内投入市场。斯库拉乔夫现年69岁，任职于莫斯科大学，从事抗衰老药物研究四十余年。
　　
　　人体细胞在能量交换过程中需要氧气，但同样会受到氧气损害。虽然科学家已发现一些天然抗氧化物，但它们的效果不够持久。
　　
　　“在99%的情况下，氧气会变成无害的水，”英国一家媒体引述斯库拉乔夫的话说，“但有1%的氧会成为超氧化物，接着成为毒性强烈的物质。因此，我的任务是找到一种抗氧化物，阻止这一过程。”
　　
　　斯库拉乔夫把这种新型抗氧化剂昵称为“斯库拉乔夫离子”。这是一种强抗氧化剂，可以阻止氧深入细胞内部，它能在特定微小范围内运动，中和细胞中以危险形式存在的氧。
　　
　　动物试验寿命倍增
　　
　　斯库拉乔夫说，基于“斯库拉乔夫离子”制造的新药能够消除氧化对人体的负面影响，令人避免患上老年病，从而延长寿命多达数十年。
　　　　
　　斯库拉乔夫把一种叫做“永生酏剂”的物质植入家鼠，结果显示，老鼠的寿命倍增，同时变得更健康。另外，用这种抗氧化剂制作的眼药水令一些因老年病致盲的马、狗和兔子恢复视力。斯库拉乔夫还把自己当作“小白鼠”，治好了一只眼睛的白内障。
　　　　
　　期库拉乔夫说，这一研究成果还需两年临床实验。当前，临床实验已经展开，数千人报名参与。而早在几年前，斯库拉乔夫和英国剑桥大学的遗传学家格雷教授都曾提出，人的寿命可以长达800至1000岁，甚至更长。